唐方清，今年48岁，一位消瘦却精干的汉子，一名在岚皋县孟石岭镇易坪村坚守30余年的乡村医生，大家都亲切地叫他老唐。

1986年，唐方清已经跟随爷爷唐太君学习了五年的针灸推拿。因为对中医事业的热爱，经过岚皋县孟石岭镇原东岭村村民委员会推荐，唐方清加入了赤脚医生队伍，成为了一名平凡的乡村医生。

在那个缺医少药的年代，年青的唐方清凭借一个帆布包、一双麻鞋、几十支银针、一个防疫接种箱，翻山越岭，配合山崖林下的草药，开始了自己漫漫乡村医生路。

时间不觉间到了1991年，五年的赤脚医生工作，让老唐深深感觉到了知识的匮乏。几经思量，决定通过函授班自学中医。两年总共一千余元的函授费用，让当时每个月工资只有十几块的老唐勒紧裤带咬牙偿还了五年。

功夫不负有心人，很快，村里人都知道了赤脚医生唐方清的名字，平时头疼脑热，肚痛脚麻都会去请唐医生，甚至家畜有什么问题也会找他。为了满足老百姓的需求，老唐又“枯灯黄卷”学起了兽医。

2007年，宝鸡职业技术学院在岚皋县针对乡村医生招生，一直渴望有学习机会的老唐放下一切，毫不迟疑的报了名，年近四十，终于走进了正规的学校，开始了为期三年的学习，来之不易的机会，老唐分外珍惜，二十年的实践在这三年完全升华，业务能力有了飞跃式的提升。

2009年的腊月特别冷，深山的小路冰雪覆盖，距离老唐家约5公里开外的邓某一大早就来找老唐，说自家7岁的小孩已经拉了十几天的肚子，在中心卫生院打了几天针也没有好转，听说唐医生擅长小儿推拿，并且刚好放寒假，就一大早来请。老唐没顾上吃早饭，在鞋底套上防滑的草绳，赶到了邓某的家。连续三天推拿，邓家的孩子完全康复！

2016年，“精准扶贫”工作的温暖照耀着老唐所在的小村落。这年，曾经的东岭、易坪村合并为易坪村，国家对老唐的卫生室进行了改造升级，建成了全镇第一所标准化村卫生室。全村辖区16平方公里1022人，青壮劳力多数在外务工，留守老人和儿童较多。村里精神病人3人、高血压病人175人、糖尿病人51人、65岁以上老人205人、残疾人100人、签约管理贫困人口193户574人……这些乡亲，这些数据，各人的身体状况，老唐早已烂熟在心。

易坪村十二组在村的尽头，村民刘宗成是最后一户，公路的终点再走两公里土路才能到刘宗成家。刘宗成是贫困户，也是高血压病人，多年如一日，每月老唐都会上门测量血压，指导服药。今年年初，刘宗成突发脑梗，经市中心医院治疗后长期在家卧床休养。连续四个月，老唐坚持每周上门随访，深夜突发状况，还得上门急诊。刘宗成去世的那一天，枕边手机拨出的最后一个电话号码显示的是“唐医生”。

还有村东头的老杨、七组的老陈、一组的老吉……只要有需要，都是随叫随到，这就是老唐的工作常态，无法一一列举。易坪人村的电话本，不管是留守在家的老人，还是在外拼搏闯荡的年青人，都肯定存着老唐的电话。这是易坪村人民健康的第一层守护者。

老唐其实爱酒，多年来一直不曾尽兴，因为他没有假期，没有休班，这是一个医生的基本操守。

那天晚上，老唐和我一起从村上回来已是九点，他从墙角的柜子里取了一瓶“闷倒驴”，小心翼翼的每人倒了约一两，说：“我能喝九两，但只敢偶尔睡前喝一两”，说完轻轻的嘬了一小口，发出“嗞”的一声……我忍不住问，这么些年的乡村医生工作，你不乏味？老唐眯了眯眼，捻了捻嘴角的胡须，轻声笑了一下：“这样，很好。”

那一刻，很感动……